이 글은 사료와 연구를 바탕으로 하되 독자의 몰입을 위해 장면과 대사,
심리 묘사를 소설적으로 각색했습니다.
연대기적 강의가 아닌 재구성 서사이며 불확실한 대목은 (전승),
해석이 갈리는 부분은 (논쟁), 어원 설명은 (어원)으로 표기했습니다.
등장 인물·지명·용어는 첫 등장 시 괄호로 간단히 설명합니다.
새벽 안개가 밭을 덮었다.
라이먼 커틀러(미국계 정착 농부)는 감자줄기 사이로 머리를 들이민 돼지를 보았다.
돼지는 하드슨스베이회사(영국계)의 목장 소속이었다.
그는 며칠째 울타리를 고쳤지만 소용이 없었다.
총성이 짧게 울리고 돼지는 쓰러졌다.
오전이 지나 찰스 그리핀(회사 관리자)이 말을 타고 왔다.
“내 돼지요.”
“내 감자요.”
커틀러는 열 달러를 제안했다.
그리핀은 백 달러를 말했다.
“법으로 보지요.”
말이 끝나자 공기가 달라졌다.
![]() |
| 산후안 제도 경계안—하로/로사리오 해협 비교 지도 / San Juan Islands boundary options—Haro vs. Rosario Strait Wikimedia Commons, Public Domain. 위키미디어 공용 |
오리건 조약(1846)은 국경을 “해협의 가운데 수로”(어원)라 적었다.
어느 수로가 가운데인지 해석이 갈렸다.
하로 해협이냐, 로사리오 해협이냐.
해석에 따라 산후안 제도 주권이 달라졌다.
돼지 한 마리가 문장 한 줄을 흔든 셈이었다.
![]() |
| 아메리칸 캠프 퍼레이드장 전경 / American Camp parade grounds, San Juan Island NHP U.S. National Park Service, Public Domain(미 연방 정부 저작물). 국립공원관리청 |
미군 관구 사령관 윌리엄 하니가 보고를 받았다.
“정착민을 보호하라.”
조지 E. 피켓 대위가 분견대를 이끌고 산후안 섬 남단에 상륙했다.
방벽이 세워지고 야포가 자리 잡았다.
“여긴 미국 땅이다.”
피켓은 간단히 기록했다.
![]() |
| 조지 E. 피켓—아메리칸 캠프 지휘관 / George E. Pickett, U.S. Army officer Wikimedia Commons, Public Domain. 위키미디어 공용 |
빅토리아의 총독 제임스 더글러스는 영국 해군을 움직였다.
사령관 로버트 L. 베인스가 군함들을 이끌고 북쪽 해안에 닻을 내렸다.
바다에는 돛과 연기가 늘었지만 포구는 닫혀 있었다.
피켓은 말했다.
“그들이 먼저 쏘지 않으면 쏘지 않는다.”
베인스도 같은 판단을 했다.
![]() |
| 잉글리시 캠프 병영—현 방문자 센터 / English Camp Barracks (visitor center today) U.S. National Park Service, Public Domain. 국립공원관리청 |
섬은 두 개의 군영으로 갈라졌다.
남쪽은 미국 진지, 북쪽은 영국 진지였다.
정착민들의 회의에서는 의견이 갈렸다.
“우리가 물러나면 끝이다.”
“총성은 너무 비싸다.”
커틀러와 그리핀은 스쳐 지나가며 고개만 끄덕였다.
![]() |
| 윈필드 스콧—중재로 사격을 멈춘 지휘관 / Lt. Gen. Winfield Scott, peacemaker Wikimedia Commons, Public Domain. 위키미디어 공용 |
본토에서 새 명령이 왔다.
윈필드 스콧 장군이 서부로 향하고 있었다.
그는 협상을 우선하는 지휘관으로 알려져 있었다.
스콧은 도착하자 양측을 따로 불렀다.
“합동 주둔을 하시오.
남쪽은 미군, 북쪽은 영국군.
사격은 금지.”
제안은 빨리 받아들여졌다.
두 병영은 같은 계절을 보냈다.
어부는 어느 쪽에도 물고기를 팔았다.
군악은 속도를 늦췄고 정찰은 경로를 줄였다.
명절에 음식을 나눴다는 이야기가 전한다(전승).
긴장은 남았지만 증오의 온도는 낮아졌다.
분쟁은 외교로 넘어갔다.
1872년, 독일 황제 빌헬름 1세가 지명한 국제중재위원회가 결론을 냈다.
경계는 하로 해협을 따른다.
산후안 제도는 미국 영토다.
영국은 결정을 수용했다.
북쪽 병영의 깃발이 내려갔다.
사건의 전과표에는 사망자 한 명이 적혔다.
돼지 한 마리였다.
총구는 많았고 포는 여러 문이었지만 사람은 죽지 않았다.
문장 한 줄의 해석과 중재 한 줄의 합의가 전쟁을 막았다.
커틀러는 울타리를 더 촘촘히 세웠다.
그리핀은 장부를 정리했다.
둘은 더 이상 서로의 문 앞에서 소리를 높이지 않았다.
섬의 바람은 다시 평소처럼 불었다.
이름, 가격, 말싸움의 어조는 기록마다 조금씩 다르다(전승).
커틀러의 표기도 커틀러(Cutlar)로 남는다(논쟁).
그러나 큰 줄기는 분명하다.
작은 방아쇠가 군함을 불렀고, 중재가 포구를 닫게 했다.
산후안의 전쟁은 돼지 한 마리의 죽음으로 시작했고, 사람 한 명의 희생 없이 끝났다.
In 1859 on San Juan Island, American farmer Lyman Cutlar shot a Hudson’s Bay Company pig rooting in his potatoes.
The quarrel escalated into a sovereignty dispute between the U.S. and Britain, whose treaties ambiguously set the border along the “middle channel.”
Captain George Pickett landed U.S. troops; Admiral Baynes sent British warships. Both sides refused to fire.
General Winfield Scott brokered joint occupation. In 1872, arbitration awarded the islands to the U.S. No one died—only the pig.
.jpg)




.jpg)

댓글 쓰기