이 글은 사료와 연구를 바탕으로 하되 독자의 몰입을 위해 장면과 대사,
심리 묘사를 소설적으로 각색했습니다.
연대기적 강의가 아닌 재구성 서사이며 불확실한 대목은 (전승),
해석이 갈리는 부분은 (논쟁), 어원 설명은 (어원)으로 표기했습니다.
등장 인물·지명·용어는 첫 등장 시 괄호로 간단히 설명합니다.
![]() |
| 메리 토프트의 초상(engraved portrait of Mary Toft, ca. 18th–19th c. copy) Wellcome Collection, CC BY 4.0. 위키미디어 공용 |
1726년 가을, 서리 주 고들밍(고들밍, 영국 잉글랜드 서리 주 소도시)의 좁은 방에 사람들이 모였다.
메리 토프트(농촌 여성, 22세)가 산통을 호소했다.
산파가 물을 데우고 등불을 높였다.
천을 펼치자 토끼의 내장처럼 보이는 조직이 드러났다.
사람들은 숨을 삼키고 서로의 얼굴을 확인했다.
다음 날 길퍼드(길퍼드, 서리 주의 시장 도시)의 외과의 존 하워드(지방 외과의)가 도착했다.
하워드는 표본을 유리병에 담아 봉인했고 기록을 시작했다.
그는 조직의 질감과 절단면을 메모했다.
“전례가 없다.”
그의 말은 조심스러웠지만 호기심이 앞섰다.
며칠 뒤 토프트는 다시 고통을 호소했다.
작은 토끼의 일부로 보이는 덩어리가 나왔다고 주변인들이 보고했다.
하워드는 노트를 채우고 추가 표본을 보관했다.
이상한 소문은 서리의 술집과 장터에서 빠르게 퍼졌다.
이야기는 런던으로 올라가기 시작했다.
![]() |
| 왕실 외과의 세인트 앙드레 초상(portrait of Nathaniel St. André, line engraving) Wellcome Collection, CC BY 4.0. 위키미디어 공용 |
왕실에 보고가 들어가자 나다니엘 세인트안드레(궁정 외과의, 스위스 출신)가 파견되었다.
세인트안드레는 표본을 검사하고 토프트의 상태를 확인했다.
그는 비정상 조직이 자궁에서 생성될 가능성을 메모했다.
판단은 아직 이르렀지만 그는 가능성에 무게를 두었다.
확신은 조심을 밀어냈다.
키리아쿠스 알러스(왕실 파견 외과의)도 현장에 합류했다.
알러스는 표본의 신선도와 절단 흔적을 의심했다.
“체내에 오래 있었던 자국이 없다.”
두 의사의 견해는 갈라졌다.
하나는 믿음 쪽으로, 다른 하나는 검증 쪽으로 기울었다.
토프트는 런던으로 옮겨졌다.
라시의 바뇨(라시의 바뇨, 당시 목욕·숙박을 겸한 관찰용 숙소)에서 엄격한 감시가 시작되었다.
출입은 통제되고 식사와 배설까지 기록되었다.
제임스 더글러스(스코틀랜드 출신 해부학자)와 리처드 매닝엄(산과의)이 번갈아 관찰했다.
추가 조직은 더 나오지 않았다.
![]() |
| 제임스 더글라스 의학 논저 표지(Title page of James Douglas’s work, 1731) Wellcome Collection, CC BY 4.0. 위키미디어 공용 |
한밤중, 보따리에서 토끼 조각이 발견되었다는 보고가 나왔다(전승).
매닝엄은 심문을 이어 갔다.
“이것들은 어디서 난 것입니까.”
토프트는 고개를 숙였다.
그녀는 외부에서 토끼를 구해 넣었다고 말했다.
구체적 방법과 공범의 여부는 문헌마다 설명이 다르다(논쟁).
동기와 배경은 더 복잡했다.
토프트는 사건 몇 달 전 유산을 겪었다는 기록이 전한다(전승).
통증과 출혈이 이어졌고 산파 치료를 받았다.
당시에는 임산부의 심상이 태아에 영향을 준다는 믿음이 널리 퍼져 있었다.
토끼를 보거나 먹고 싶어 하면 관련된 이상이 생길 수 있다는 설명이 통용되었다.
가난과 일거리 부족이 지속되었고 가족의 생계가 불안정했다.
관심과 후원을 끌면 생활이 나아질 수 있다는 기대가 생겼다.
남편과 친척, 이웃이 표본을 구하고 숨겼다는 증언이 돌았다(전승).
지방 의사와 중개자들이 명성과 보상을 노리고 사건을 키웠다는 의혹도 있었다(논쟁).
왕실과 도시의 의사들이 잇달아 찾아오자 주목이 곧 보상처럼 보였다.
그녀는 고통과 빈곤 속에서 주목을 탈출구로 선택했다.
그러나 결과는 조롱과 기록, 그리고 평생의 낙인이었다.
토프트는 브라이드웰 교도소(브라이드웰, 런던의 교정·노역형 시설)로 이감되었다.
사기죄 적용은 애매했다.
피해자 특정이 어려웠고 법률 해석이 엇갈렸다.
토프트는 곧 석방되었다.
사건은 재판 대신 여론의 장으로 넘어갔다.
![]() |
| 메리 토프트 토끼 출산 소동을 풍자한 ‘Cunicularii’(Mary Toft hoax satire, William Hogarth, 1726) Wellcome Collection, CC BY 4.0. 위키미디어 공용 |
생트안드레는 책자를 냈지만 신뢰를 잃었다.
윌리엄 호가스(영국 판화가)는 의사들의 경솔함과 대중의 호기심을 풍자하는 판화를 발표했다.
지식인들은 확증 편향과 권위의 취약성을 논했다.
그녀를 다룬 노래도 몇 곡이 나올 만큼 관심은 오래 지속되었다.
사건은 학문과 오락이 만나는 경계에서 소문과 풍자의 소재가 되었다.
사건의 본질은 단순했다.
개인의 빈곤과 주목 욕망, 지역 사회의 호기심, 초기 산과학의 불확실성이 한자리에 모였다.
여기에 왕실의 관심과 인쇄물의 속도가 더해졌다.
의심은 늦었고 검증은 더 늦었다.
속임수는 그 틈을 정확히 파고들었다.
매닝엄은 마지막 심문에서 물었다고 전해진다.
“왜 이런 일을 했습니까.”
토프트는 한동안 침묵했다.
“사람들이 믿었기 때문이에요.”
그 대답은 구조를 가리켰다.
믿음은 종종 설명보다 먼저 달린다.
설명은 그 뒤를 따라와야 한다.
![]() |
| 호가스의 ‘미신과 광신’(Credulity, Superstition, and Fanaticism, 1762) The Metropolitan Museum of Art, 퍼블릭 도메인. The Metropolita |
1726년의 토끼는 사라졌지만 기록은 남았다.
작은 방에서 시작된 이야기는 런던의 실험실과 법정과 인쇄소를 지나갔다.
누군가는 평판을 잃었고 누군가는 절차를 배웠다.
희귀하고 자극적인 주장일수록 절차는 더 단단해야 한다는 교훈이 남았다.
관찰은 통제되어야 하고 표본은 봉인·대조되어야 한다.
서로 다른 전문가가 독립적으로 검토해야 한다.
확신은 가장 마지막에 와야 한다.
이 이야기는 사소한 사기가 제도를 재정비하게 만든 사례로 남았다.
메리 토프트의 이름은 믿음과 검증 사이의 간격을 보여 주는 표지처럼 오래 남았다.
In 1726 Surrey, Mary Toft claimed to give birth to rabbits, drawing surgeon John Howard, court doctor St André, skeptics like Ahlers, and London anatomists Douglas and Manningham.
Under strict watch, no more “births” came; smuggled rabbit parts were found and she confessed.
Motives likely mixed miscarriage trauma, folk beliefs, poverty, and collusion. Briefly jailed then freed, she left a scandal that wrecked reputations, fueled satire and songs, and strengthened standards of scientific proof.
.jpg)

.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
댓글 쓰기